鱷魚在蒙馬特的遺書之整個過程

如果她還活著，今時今日也該三十有八了。一個奔四的尋常拉拉，會有怎樣的尋常生活？或者，照著結婚——生子——離婚的程式一路摸爬滾打過來，終於同心愛的女子苦盡甘來；或者，鬧中年危機，努力抵抗魚尾紋的同時混跡酒吧沙龍，專揀鮮靈靈的羔羊下手，修煉采陰補陰大法。

這些尋常的幸福或苦痛，這位姐姐全沒份。她的性子火一樣烈，鋼一樣脆；她一生一下來就向死亡衝刺而去；她有一個很美很佛教的名字，邱妙津。

妙津生於1969年，雙子座，臺灣彰化縣人。關於她的早年生活，我們知之甚少。其實翻遍網路，她的生平介紹也不過翻來覆去那幾句話。這種資訊的不充分，原 因大概多種，其一是她來人間這一遭確實光陰短暫，除了華麗的死亡謝幕，可大書特書的事不多；其二是，她的父母至親尚在人世，她愛過的女子大約也早開始相夫 教子的“正常生活”，現在考傳會給這些相關人造成困擾。不管怎麼說，死人總得為活人讓路！

還好，我們有她的文字。少年人作書，因著閱歷淺薄，總是把自己有限的經驗講了有講，更何況邱妙津是極端自我的作者。從她的文字推測，邱家二老是標準的中國 傳統式家長，保守，循規蹈矩，可為女兒做無限犧牲卻對她的靈魂從不瞭解。妙津應該有個姐姐，已婚。（似乎還有一個妹妹？）

看過她少年時代的一張照片，短髮濃眉大眼，下巴線條剛毅，有幾分憨憨可愛的笑容，竟是一個典型臺灣陽光男孩的look。她是天資聰穎的孩子，學業也一路順 順當當，高中就讀的北一女中是響噹噹的名校，之後考上臺灣大學心理學系（有條歪理說，考心理系的人，多半自己有心理問題），父母當是引為驕傲的。

表面上看來，妙妙的大學生活可謂豐富多彩。據說她法文賊厲害，大二就能看原版心理學著作。上課、寫作、混學生社團，加上她那帥帥皮囊，迷倒不少小女生，絕 對是個拉風的校園star。然而，她精神上一直翻江倒海，對同性愛有著強烈的負罪感與不認同，簡單來說就是自己過不了自己這一關。這種“一個人的戰爭”固 然痛苦不堪，可也催生不少好作品，比如《囚徒》獲得中央日報短篇小說文學獎，《寂寞的群眾》獲得聯合文學中篇小說新人獎。
1991年7月，妙 津大學畢業。她在一個名為“張老師輔導中心”的社會組織受訓一年，從事心理輔導。這份工作有義工性質，薪水沒幾兩銀子，好在她並不要攢錢供樓幹嘛的。之後 妙津跳槽到一家雜誌做記者，媒體人雖然累得要死，但收入不錯，眼界也開闊許多。她參加了一個電影速成班，學成之後功力大增，把自己的小說《鬼的狂歡》拍成 一部30分鐘的短片。

1994年，妙津決定去法國。此時，她已完成了兩件大事，一是徹底結束與大學時代女友的感情，二是把這段刻骨銘心連同大學生活的回憶一起，寫成長篇《鱷魚 手記》。妙津受日本作家影響極大，如村上春樹、太宰治和三島由紀夫（後兩個全是年紀輕輕就自殺死翹翹的），她在這本書裡，應用了村上一樣的超現實技法，以 “鱷魚”——偽裝混跡於人類中的生物——隱喻女同個體身份。小說開頭特牛叉，颱風之夜電廠爆炸，全市一片漆黑中，作者赤裸身體到陽臺上抽煙，期待看到不穿 衣服出現在其他陽臺上的人類，這境界，真灑脫到一個登峰造極。

小說中，妙津稱女友為水伶，校園之愛盲目而青澀，整個過程就是，你先折磨我、我再折磨你，你我互相折磨，結束。
偏偏造化弄人，巴黎 之行前兩個月，妙津遇見了另一個女人，在後來的書裡，她叫她絮。到法國之初，她在法國巴黎第八大學修臨床心理學，後轉入女性主義研究所，師從艾倫•西蘇 （Helene Cixous）。西蘇師太是狠角色，集女性主義者、精神分析師、小說家、劇作家于一身，思維敏銳，風采風流，理論文章都能寫的跟詩似的，妙津自然崇拜得要 死。留學生難免生活圈子狹窄，寂寞單調，好在妙津一直跟絮鴻雁傳書，兩人感情節節升溫。最後，絮終於答應到巴黎來，跟妙津一起生活。

在妙津，同居生活她看得重大，認為這是婚姻。兩人在巴黎蒙馬特區安家，還共同養了一個小寵物，妙津鄭重其事叫它“兔子”，意為“子女”，婚姻的結晶。

然而，在妙津死後朋友整理出版的《蒙馬特遺書》中，她稱這段為“黑暗的結婚時代”，兩人性格不合拍，絮對身體親密一直拒斥。還有就是，妙津一旦愛某人，就 再也看不見對方，她的愛欲如熔岩噴發，把自己圍在中間，那個被愛者反而隔絕在外。這就是為什麼，在遺書中，絮只有一個名字，卻幾乎沒有其他任何細節。她甚 至承認，經常打罵絮。

我們所知的是，幾個月後，絮提出回臺灣，妙津跟她回去，在臺北停留了一個月左右，又轉回巴黎繼續學業。毀滅性的決裂發生在某次通電話中，妙津發現了絮的背 叛。是怎樣的背叛，是跟了別的女人，還是搞上男人？妙津沒有提供任何資訊，她只記錄了自己的反應——在電話亭裡登時瘋掉，狠命砸話筒、捶玻璃，滿手是血， 直到員警來把她扭進局子裡。

這時她就要自戕，幸好大限未到，一個叫小詠的女子攔住了她。小詠是一個死黨，一直愛妙津卻不曾得到，此時在東京讀書，在國際長途裡百般勸、哭、求，妙津終 於答應暫且不尋短見，去東京“療傷”。東京之行確實愜意，妙津得到神一樣的伺候，借著小詠溫暖的愛與安慰的性，她似乎回復了元氣。

再回巴黎，妙津打算開始重新生活，立下滿滿大志，要在創作上有一番大作為。然而，不祥的預兆出現了，她的“兔子”生病死去。兩天兩夜的哀痛後，妙津把它小 小的屍體埋在公園裡。這之後，妙津生活裡還出現過其他女人，每一個似乎都有機會把她從死亡里拉回來，而每一個都失之交臂。

1995年6月26日，邱妙津在法國巴黎蒙馬特區的寓所中以利刃穿胸自盡，年僅26歲。
此時，她的《鱷魚手 記》已在臺灣出版，本來銷量平常。死訊傳來，文壇震驚，書遂被廣泛關注討論，獲得當年時報文學的推薦獎。後來發生的事情，更是歷史慣常上演的喜劇，她的名 氣扶搖直上，位列1997年“同志票選夢中情人”活動女性偶像榜首。甚至，她的《鱷魚手記》被奉為les文化聖經，書中主角的外號“拉子”直接成為臺灣女 同的群體命名。邱妙津的角色與耶穌基督重合，以肉身的死亡成就了精神的不朽。

只是，這份巨大的哀名，與那個在蒙馬特街頭長夜裡哭泣的女孩，有多大關係？

妙津所愛的三島有一篇名為《天人五衰》的小說，講一個靈魂墮入永劫輪回，每一次生命只有18年，永遠沒有完整的人生，但也永遠不必經歷歲月蹂躪、皺紋白髮、目昏耳聾，總在生命之蕾含苞欲放之際，猝然離去。比較而言，妙津是怒放過了，而且絢爛到極致。

如果這就是她要的美，她是幸福的。
轉貼
http://www.lalabar.com/news/ReadNews.asp?NewsID=1258